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E’ davvero consolatorio per l’odierna vacillante fiducia nell’Homo sapiens, e tutto sommato in controtendenza 
rispetto agli esiti più frequenti e persino più festeggiati, il fatto che alcuni, invece di passare il tempo libero a 
Gardaland o a cercare ristoro e restauro in qualche centro fitness (scusate la parola orribile), se ne vadano fieri 
e impavidi a caccia di farfalle. E le farfalle, quasi sterminate dall’inquinamento, e non è ozioso qui ripetere che 
si tratta dell’inquinamento dai tentacoli pericolosi e suadenti del mercato, della moda e dei mass-media, dicevo 
dunque per quanto decimate, alcune farfalle dalle ali vibranti e dai colori splendenti, continuano a volare.
Gianni Boni merita un omaggio non tanto per un’indiscriminata liceità degli esemplari raccolti nel corso degli 
anni, quanto per la fiducia sistematica delle sue iniziative e delle sue gite, per la convinta indipendenza dei giudizi 
e delle scelte. Le mura di pietra della sua casa fremono delle vetrate policrome della conoscenza. Ogni tela 
“raccolta”, che sia l’oggetto di un appassionato colpo di fulmine, oppure sia stata intravista, interrogata e alfine 
compresa, o sia stata addirittura il risultato di un gesto benevolo pure lontano negli anni, si incastra alla perfezione 
in questo caleidoscopio sentimentale che è il mondo in movimento di Gianni. Qui nulla è volgare e casuale, ogni 
oggetto ha una storia sua, filtrata da una scelta e da un’emozione, quindi ha motivo di esserci: traete pure voi le 
conclusioni critiche del caso, senza costringermi ad usare parole consunte ed ambigue.  
Di lui anche fisicamente è giusto parlare; del suo continuo muoversi e del sorriso rapido, “quel tuo amico ha 
un sogno negli occhi” (Peter Casagrande a Giancarlo Bargoni, 2001 documento inedito). Virtuoso esempio di 
provincia profonda, dove le conoscenze personali si diffondono (evviva!) per capillari palpitanti e mai virtuali, 
dove lo scambio fra le arti e i mestieri avviene con simpatia e rispetto, ancora grondante della trementina e della 
polvere della bottega.
Altro scambio, altro linguaggio. Esiste un requisito indispensabile per l’ammissione a questo tipo di mondo e 
di amicizia: l’amore per la pittura, e parecchi ne sono esclusi. Non ci sono dilettanti diffidenti e pressappochisti 
chiacchieroni, i permalosi formalisti che hanno tenuto i musi troppo a lungo sono stati cancellati, quelli che hanno 
brontolato solo un po’ sono stati perdonati, non ci sono intellettualoidi saccenti né ambiziosi trafficanti; quelli col 
secondo fine sono stati disprezzati come quelli della seconda pietra; insomma è vietato l’ingresso alle carovane.
Ci sono stati anche alcuni pentimenti, qualche volta il “prescelto” non era all’altezza, e non parlo soltanto della 
statura estetica del lavoro, ma soprattutto di quella sentimentale del personaggio (ma non vanno insieme? 
vecchia domanda curiosa…).

E’ dunque più interessante raccontare i fragili momenti di grazia di alcuni primi incontri, le confortanti ritualità delle 
lunghe amicizie; più significativo ancora sottolineare di Gianni il ruolo di testimone appassionato, di compagno 
convinto, generoso e benevolo, il suo ininterrotto domandare, e certi pomeriggi altrimenti piovosi risolti dal suo 
curioso e contagioso entusiasmo.
Non dimentichiamo poi che il collezionista ha un progetto grandioso: crearsi un mondo dove la bruttezza è 
esclusa, dove ogni elemento si giustifica anche come contributo e parte dell’obiettivo. Ma l’Eden insomma 
non avrebbe in realtà più alcuna giustificazione di esistere, neanche come progetto, in un pianeta scriteriato 
e devastato, per di più in agonia morale e ambientale; forse davvero il nostro cammino procede esitante tra il 
rimpianto per un’Arcadia che non è mai esistita ed un’Utopia che non esisterà mai, ma…eppure…se…invece… 
ecco rispuntare, insieme con queste parole chiave del linguaggio, la nostra perenne volontà di combattere. 
Qualcuno ancora cerca tra i velluti e le pieghe nascoste di Rembrandt un’ambra e un’ombra non del tutto 
risolta; qualcun altro, senza paura di graffiarsi, scava e scova tra gli sterpi dietro casa un microcosmo lucente di 
primordiali colori; un altro ancora lancia le sue grida bellicose e orgogliose pronto ad affrontare la belva nemica; 
un altro intuisce e trattiene nei profili del buio le tracce della luce sfuggenti…
Questi pittori, malgrado loro, hanno lasciato tracce di un planetario ottimismo. Si tratta di inventare giochi in 
continuazione e di uscire sempre allo scoperto. Ogni quadro riuscito, se è riuscito, è sempre il risultato estatico 
dell’operazione di una mente creativa; ogni volta l’impavido pittore, in un accesso di lucida irrefrenabile follia, si 
rimette ostinato in cammino e accetta di sottostare a norme e regole di un linguaggio antico e complesso, per 
creare in uno spazio limitato, de-finito, uno spiraglio espressivo di sé e del suo nucleo estetico.
Molti sono passati dalle parti di questi quadri ma non hanno avuto il tempo, non si sono fermati ad ascoltarne 
l’eco; non hanno avuto (ancora) meritati applausi tanti quadri sapienti o dolcissimi, disperati o composti, certi 
spazi frutti di nostalgie struggenti. Ma le opere di pittori non-celebri sono oggi i regali più belli di Gianni; essi non 
esibiscono motivazioni e non pretendono risposte, ma ti assicurano che non sei mai il solo a sentire e ti indicano 
un luogo dove, a giudicare dalle voci, ci sono esseri simili a te. 

Brenda Bacigalupo aprile 2005 
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